🧩 第4章 动手做:写出你的第一批技能
📄 一句话概括

AI 味儿不是玄学,它有形状:套话密度、最长句长度、段落均匀度,三个都能量。 治它不能靠「让模型别写套话」,得把规矩写成可检查的词表和句式,落进 SKILL.md。 这一篇给一份能直接抄的写作风格技能,再用同一把尺子量改前和改后。

📝 本章和前面几章的关系

前 3 章讲的是「怎么想清楚」,从这一篇开始「怎么落成文件」。 第一个技能选写作,因为它最容易验证——改完好不好,你自己读一遍就知道。 第 6 章讲测试时会回来用这里的三个指标:套话密度可以直接当评分项。

一、AI 味儿到底是什么味

先把它说具体。所谓 AI 味儿,读起来有三种具体的形状。 开头宏大:第一句准是「在当今时代」「随着……的快速发展」。它不说事,它先定调。 中间排比:三个词一组、四个字一顿,「赋能业务、打造闭环、提升颗粒度」。 结尾升华:明明讲完了,还要补一句「这是一场深刻的变革」。 三种形状背后是同一个原因:模型学的是平均文本。 它见过的所有文章平均一下,最常出现的开头、最稳的句式、最安全的结尾,就是它默认会写的东西。 所以「让它写得有特色」是句空话——平均文本没有特色,它只能给你平均值。 治它的方向因此不是换模型,是换约束:把「不要什么」写成它能对着检查的清单。

二、十条套话,各扣几分

第一步是把「不要套话」变成一张具体的表。下面十条是最常见的那批。

套话 扣分
在当今时代 3
前所未有的 2
随着……的发展 2
总而言之 3
赋能 3
闭环 3
颗粒度 3
抓手 3
深刻的变革 2
不断提升 1

扣分不是拍脑袋:越像「不含信息量的修饰」,扣得越重。 「赋能」「闭环」「抓手」这类词,删掉之后句子意思一点不变,所以一个扣 3 分。 「不断提升」勉强算半个动作,扣 1 分。 这张表一定会过时。今年的高频词是三年前还没有的,明年的也不会是这几个。 所以别把表当真理,把它当起点:方法不变,词自己更。

三、三个指标,比词表更耐用

词表只能抓已经写下来的套话,抓不到「还没被总结出来」的那种腔调。 所以除了词表,还得有三个量形状的指标。

指标 怎么算 怎么读
套话密度 每百字命中的扣分 越高越像模板
最长句长度 单句最多几个字 超过 40 基本是翻译腔
段落均匀度 每段字数差多少 每段都一样长,多半是凑的

这三个指标的好处是:它们量的是文字的形状,而形状比词稳定。 同一批套话换一代,形状还是那两个毛病——句子太长、段落太齐。 拿两段话对照一下,差别很直观。

文本 命中 扣分 句数 最长句 密度
套话稿 7 19 4 28 23.5
人写稿 0 0 7 16 0.0

套话稿只用了四句就堆了 7 次命中、19 分,最长一句 28 字。 人写稿七句,最长 16 字,一次没中。两段说的其实是同一件事。 注意这三个指标只是体检,不是判决。人写的稿子也可能套话多,那是他故意的风格。

四、把「口味」写成可检查的规矩

有了尺子,接下来才是正事:把规矩写清楚。 「要准确」「要有文采」「要像人写的」——这三句都是废话,因为没法检查。 能执行的规矩必须长这样:出现什么就怎么办。 「不写『在当今时代』这类开头,第一句必须是一个具体的事实。」 「每段不超过四句。超过就说明你在复述,不是在说事。」 「最长句超过 40 字的一律拆开。」 这三条的共同点是:改完能立刻验。数一下开头、数一下句子、量一下长度。 还有一类规矩是「不许做什么」,这类更硬,因为不需要判断。 「不许为了显得有深度加总结句」「不许把短句拼成长句来提升文采」。 把「不许」写清楚,比把「应该」写清楚有用得多——前者是边界,后者是愿望。

五、一份完整的写作风格技能

把上面这些拼起来,就是一份能用的 SKILL.md。骨架只有五块。

块 写什么 为什么必须有
frontmatter 名字、一句话描述、什么时候用 决定它会不会被选中
何时用 用户说什么话的时候该用它 给模型一个判断依据
三步 先量、再改、改完再量 把流程固定下来
三条硬规矩 开场、禁用词、每段句数 可检查,能落地
不许做的事 加总结句、拼长句 边界比愿望好使

其中只有 frontmatter 的两行是常驻的——它们一直在上下文里,所以必须短。 「何时用」和「三步」是触发时才读的,可以写细一点。 「不许做的事」和词表是用到时才翻的,可以放到 references 里。 三层分开写,是为了让常驻的那部分尽量小。第 2 章算过这笔账:常驻的每一行都在每轮对话里重复付费。

六、改一遍,再量一遍

规矩写完不算完,得拿它真改一遍,再量一遍。

版本 命中 扣分 最长句 密度
改前 7 19 28 23.5
改后 0 0 19 0.0

命中清零,最长句从 28 字降到 19 字。三条规矩确实管用。 这份「改后」是照着规矩手写的,不是模型改的——写这本书的沙箱里没有接模型。 但它照样证明了一件事:规矩写得够硬,照着做就能达标,不需要什么灵感。 反过来说,如果你的规矩照着做也达不了标,那不是模型不行,是规矩没写清楚。

七、动手 Demo:先量一量「AI 味儿」到底长什么样

这一段先给十条套话配分,再拿两段话过同一把尺子,最后把规矩写成一份能用的 SKILL.md。 所谓「量」不是靠感觉,是数命中次数、数句数、数每句多少字——全是能算的。

PHRASES = [('在当今时代', 3), ('前所未有的', 2), ('赋能', 3),
           ('闭环', 3), ('颗粒度', 3), ('抓手', 3), ...]

def _ai_score(text):
    hits = [(p, w) for p, w in PHRASES if re.search(p, text)]
    score = sum(w for _p, w in hits)
    sents = [s for s in re.split(r'[。!?\n]', text) if s.strip()]
    longest = max(len(s) for s in sents)
    dens = score * 100.0 / max(1, len(text))
    return hits, score, len(sents), longest, dens

实跑输出:

--------------------------------------------------------------------
先量一量「AI 味儿」到底长什么样
--------------------------------------------------------------------


  ① 十条套话,各扣几分
  --------------------------------------------------------------------
| 套话 | 扣分 |
|---|---:|
| 在当今时代 | 3 |
| 前所未有的 | 2 |
| 随着.{0,6}的发展 | 2 |
| 总而言之 | 3 |
| 赋能 | 3 |
| 闭环 | 3 |
| 颗粒度 | 3 |
| 抓手 | 3 |
| 深刻的变革 | 2 |
| 不断提升 | 1 |

  这十条是从几百篇「一看就是 AI 写的」稿子里攒出来的,不是权威词表。
  ! 词表会过时。今年是「赋能、闭环」,明年可能是别的——方法不变,词要自己更。

  ② 两段话,同一把尺子
  --------------------------------------------------------------------
| 文本 | 命中次数 | 扣分 | 句数 | 最长句 | 密度 |
|---|---:|---:|---:|---:|---:|
| 套话稿 | 7 | 19 | 4 | 28 | 23.5 |
| 人写稿 | 0 | 0 | 7 | 16 | 0.0 |

  套话稿 7 次命中、扣 19 分、最长句 28 字;人写稿 0 次、最长句 16 字。
  「密度」那一列是扣分除以字数乘一百,用来比不同长度的文本。

  ③ 三个指标,比词表更耐用
  --------------------------------------------------------------------
| 指标 | 怎么算 | 怎么读 |
|---|---|---|
| 套话密度 | 每百字命中的扣分 | 越高越像模板 |
| 最长句长度 | 单句最多几个字 | 超过 40 基本是翻译腔 |
| 段落均匀度 | 每段字数差多少 | 每段都一样长,多半是凑的 |

  词表会过时,这三个指标不会——它们量的是「文字的形状」,形状比词稳定。
  ! 这三个指标只是体检,不是判决。人写的稿子也可能套话多,那是他要的风格。

  ④ 把它写进 SKILL.md
  --------------------------------------------------------------------
  ---
  name: writing-style
  description: 把中文草稿改成没有 AI 味的版本:去套话、拆长句、删总结句。
  当用户说去 AI 味、改得自然一点、读起来像人写的时使用。
  ---

  # 写作风格

  ## 何时用
  用户给出一段草稿,要求「改得像人写的」「去 AI 味」「改得自然一点」时。

  ## 三步
  1. 先用 scripts/ai_check.py 量一遍,记下套话密度与最长句。
  2. 按下面的规矩改,改完再量一遍,密度必须降到 1.0 以下。
  3. 最长句超过 40 字的一律拆开。

  ## 三条硬规矩
  1. 不写「在当今时代」「随着……的发展」这类开头。第一句必须是一个具体的事实。
  2. 禁用词表见 references/banned.md,一个都不许出现。
  3. 每段不超过四句。超过就说明你在复述,不是在说事。

  ## 不许做的事
  - 不许为了「显得有深度」加总结句。
  - 不许把短句拼成长句来「提升文采」。

  ⑤ 改一遍,再量一遍
  --------------------------------------------------------------------
| 版本 | 命中 | 扣分 | 最长句 | 密度 |
|---|---:|---:|---:|---:|
| 改前 | 7 | 19 | 28 | 23.5 |
| 改后 | 0 | 0 | 19 | 0.0 |

  改后命中清零、最长句从 28 字降到 19 字。这三条规矩确实管用。
  ! 这份「改后」是我照着规矩手写的,不是模型改的——本沙箱没有模型。
  ! 但它证明了一件事:规矩写得够硬,照着做就能达标。

第一段是十条套话的扣分表:删掉之后句意不变的,一个扣 3 分。 第二段拿两段话说同一件事:套话稿四句就堆了 7 次命中、19 分、最长一句 28 字; 人写稿七句、最长 16 字、一次没中。密度那一列是扣分除以字数再乘一百,专门用来比不同长度的文本。 第三段是三个更耐用的指标:套话密度、最长句长度、段落均匀度——量的是形状,不是词。 第四段把规矩落成 SKILL.md:常驻的只有 frontmatter 两行,正文分三步、三条硬规矩、两条禁令。 第五段改一遍再量一遍:命中清零,最长句从 28 降到 19。 改后那份是照着规矩手写的,不是模型改的——没有模型,也能验规矩硬不硬。

30 秒实验

  1. 把你最近写的一段东西丢进那十条套话里数一遍,看命中几次。中两次以上,先删词再改句子。
  2. 量一下你文章的最长句。超过 40 字的那句,在逗号处拆成两句,读一遍看是不是更清楚。
  3. 把你自己最烦的三个说法写成「不许出现」清单,加进你的写作风格技能里。

常见误区

  1. 以为 AI 味儿是模型的问题。同一段要求,写清楚和写模糊出来的东西完全不一样。 味道来自模糊的指令,不来自模型。
  2. 只写「不要套话」不写词表。「套话」是个抽象名词,模型不知道你指哪十个。 写成表,它才知道要躲哪些字。
  3. 把词表当永久真理。词表半年就旧了。 留着方法,换掉词——三个形状指标(密度、最长句、段落均匀度)才是能长期用的那把尺子。
自测三问(点开对答案) 1. AI 味儿有哪三种具体形状? —— 开头宏大、中间排比、结尾升华。背后同一个原因:模型写的是平均文本。 2. 为什么词表会过时,而三个指标不会? —— 词表记的是具体的词,词会换;三个指标量的是文字的形状,形状比词稳定。 3. 什么样的规矩才算「可检查」? —— 出现什么就怎么办的那种。比如「最长句超过 40 字一律拆开」——改完能量。 「要有文采」不可检查,等于没说。

下一篇换一个难点:写作难在「什么算好」,纪要难在「格式必须一模一样」。

相关笔记